洋 的个人资料张公子照片日志留言簿 工具 帮助

日志


7月25日

《鸟人》随想

      时隔十六年,人艺重排了过士行“闲人三部曲”之一的《鸟人》。这也是近三个月来我看的第四出儿人艺话剧,前三出分别是新作《知己》、续演《李白》、复排《哗变》。如果说《知己》重的是编剧的个人趣味,《李白》偏的是受众的贻爱偏好,《哗变》可算是不温不火中规中矩,那么《鸟人》无愧为大轴儿,无疑是人艺第二届经典剧目演出季的收关之作,真可谓重磅炸弹,极其震撼。整出戏没有安排中场休息,可观众无人离席,可见戏是如何的抓人。谢场时博得满堂喝彩,叫好儿经久不绝,更没有了终场前开闸离场的情况,这也是近来话剧市场少见的火爆。
       过士行的本子好,《鸟人》乍看是个现实主义戏剧,往后看是个象征主义戏剧,仔细琢磨是个荒诞剧。然而荒诞中充斥着幽默哲思、针砭时弊,看似什么都未言,其实什么都道了。台词足够经典,剧中人物妙语连珠,口吐莲花、京味儿十足。演员演得酣畅淋漓,何冰的“三爷”十分惊艳、濮存昕的“丁保罗”驾轻就熟、付迦的“天津卫”很是出彩儿。
       剧情什么的网上有介绍,在此不多赘述,单表表戏里的京剧部分吧。求全责备地说,起初听何冰吟唱麒派老生《萧何月下追韩信》、模仿金派铜锤花脸的《锁五龙》时,觉得板眼虽对,却不免戏味不足,有京歌之嫌。到后来的《铡美案》时有了起色,特别是地道的京白和韵白的交替,戏文与剧情的合辙是全剧最大的亮点。何冰是临时抱佛脚,唱成这个程度实属不易,确实是下了功夫的,应该给予肯定。
       再说说戏中戏。剧中擅长养鸟的前著名京剧演员“三爷”口中多次提到了净行集大成者金少山。谙熟梨园行掌故的人都知道,金老板出身梨园世家,凭借一条好嗓子随父工净、少年成名,其为人豪爽、仗义疏财,常常解囊助人、无所吝惜。然家资虽丰却花钱无度、常有亏欠、一度潦倒,后得梅兰芳提携替杨小楼,用花脸换武生饰演《霸王别姬》中霸王,名声更噪,自组班社终成一代宗师。金少山爱好广泛,最喜花鸟虫鱼,更于鸟鸣悟唱腔,然多好则多费,晚景凄凉、贫病而终。一如“天津卫”对“三爷”,“三爷”爱戏爱鸟,自身又是工净行,自然是要把金老板挂在嘴边顶礼膜拜的。我不知道过士行写的这个“三爷”有没有原型,大体应是杜撰的,可我脑海中却不禁浮现一个人,那就是刘连荣先生。刘先生虽可算是京剧名宿,可辉煌不够,自然是不能步入殿堂的。同是工花脸,如果说金靠得是天赋,那么刘靠得就是勤奋。随着杨小楼、金少山先后故去,后为梅兰芳《霸王别姬》配戏的便是刘连荣。金和刘是两代人,净行没有不爱金少山的,这点“三爷”和刘连荣先生是相像的。说起刘先生,下世亦不久、名气不够大,可查的资料不多,幸运的我曾从我书画的启蒙老师崔廷元先生那里听到过不少刘老的掌故。崔公和刘翁曾是邻居,熟稔交好,听崔先生说,历经政治动荡、京剧衰颓,刘晚年也是无戏可唱,无人可教,退休后在街道挂职做了个主任。这是可悲可叹的,堂堂京剧大家不登台不授课却委身于老大妈的行列……“三爷”和刘老又是何其的相似?至于刘先生爱不爱养鸟,我没有问,不过也毋需问,北京的遗老遗少爱好个花鸟虫鱼是再稀松平常不过了。上述这些就是我为什么由“三爷”想到刘连荣先生的原因。
       我不是要考据人物的原型,这大没有必要。我是带着一种悲怆的,刘老捧了梅兰芳、梅葆玖两代角儿,却始终只得望金少山于项背。人脱离不开大时代、大命运、大环境、大气候,在这个体制内的时代、在这个礼崩乐坏的时代、在这个角儿都已经说了不算的时代,成不成角儿都注定是悲剧。霸王始终是要失去虞姬的,而不成其为霸王的霸王即使苟活也将是形同枯槁、油灯将尽的,或许这也是“三爷”和刘老的神似吧?
7月20日

悼季羡林先生

12日,闲来无事便拟作游一天,上午谒了东岳庙,下午逛了海王村,待晚上跳舞后归家才得知季羡林先生于晨时作古的消息,大恸,隐忍至今尚觉得若不为季先生作悼文实在不得安心,特作斯文、聊表情怀。

    提起季羡林先生,你的第一反应是什么?是国学大师、学界泰斗、中国国宝?是北大名师、知识分子中的标杆?是文化符号、硕果仅存的遗老?于我而言,季先生还是那留洋德国朝乾夕惕的热血青年;是那历经战争洗礼政治风霜的二月兰;是那北大朗润园中永远的第一盏明灯;是那被学子误认为杂工便唤来拉行李却欣然领命的老者;更是那知识分子的精神象征。

    知识分子的精神是什么?季先生用其一生作了很好的诠释。知识分子追求的是独立思考、自由治学;知识分子向往的是达则兼济天下、穷则独善其身;知识分子希冀的是学以致用,所做的学问非要空中楼阁,而要推动社会的进步。季先生爱猫,这爱丝毫不逊于梁实秋、老舍……我发现文人和猫是有不解之缘的,究其原因我以为是近现代文人寄情于物的转移,从梅兰竹菊莲这些植物移向了猫这只小动物。古时梅兰竹菊莲被文人所好,履见于诗词歌赋和字画之上,甚至小众传染大众,这些人格化的植物在民间也风尚起来,在罕见人物图的元青花上,亦不乏“四爱图”之类的题材。而近现代文人则喜猫,我想这和猫的性格是不无关系的,猫个性独立、自由且狷介、不依赖于他人,这和文人崇尚的性格是相通的,无怪乎爱猫的文人常以猫为题了。季先生一生好古拙、喜厚朴,晚年嗜好养猫,从某种层面上也彰显了这位老者的深情和纯粹。

    季先生晚年致力于走下神坛,欲摘“国学大师”、“学界泰斗”、“中国国宝”三顶帽子、去这三座大山。但不可否认,正是这些冠冕让大众认识了这位孜孜以求的老者。季先生或许不再为这三座大山负累,可这三顶帽子却已烙入人们心中。这其中国学大师是叫得最响,波及最大的。我想称国学大师之鼻祖应该是章太炎先生,在清末维新推崇西学和新民主主义大力倡导白话文之前,应该还不存在国学,国学要和西学对立方可存在。此后,胡适之、王国维、陈寅恪、冯友兰、钱钟书……虽饱富争议,然称国学大师者不过寥寥数人。当下亦有“有国学、没大师”之轮,想见国学大师是个稀有资源。那么,国学大师是怎样炼成的?我据季先生的履历并考众国学大师的生平总结出国学大师要具备四个条件。一、中西合璧。二、术业有专攻,我的地盘我作主。三、虽含章可珍,若出手、所触及之领域即星火燎原寸草不生。四、但凡一走别人的路,别人就无路可走。

    纵观季先生生平,少时留学德国从名师,精通梵文、吐火罗文、巴利文,三十岁作论文便名声大噪,可谓中西合璧。获博士学位后经胡适之推荐回国于北大任教,创东方语系,钻研佛学、印度文化,著作等身,可称术业有专攻。季先生专业虽为语言学,但好作散文,数量丰且均为上乘,令一众散文大家汗颜。晚年洋洋洒洒写下七十余万字的《糖史》,高谈阔论、鞭辟入里、趣味盎然。可见,季先生于这四项占得很全。

    除这四个条件外,近年似乎又衍生出了一个,即拼搏生命的长度。这原因很简单,待你熬去同辈后,剩下的不是你的徒子徒孙就是后生晚辈,徒子徒孙会为你歌功颂德、后生晚辈也只得附和,你的观点自然就成了主流,难怪当下于年龄上都有文章可作。而季先生却不愿卖老,曾称自己在北大排齿龄是“同进士”,现如今三甲也好、众进士也罢,均赴西方乐土,想想不禁怅然。

    季先生下世引起了社会的高度关注,我想这一方面是国家对知识分子的重视、对文化的倡导;一方面是大众对大师的渴求、对当下学界青黄不接的担忧。我相信,季先生人虽下世,季先生的精神不死!

    季羡林先生安息。
7月19日

妙应寺白塔

      按藏传佛教密宗之说,今年7月25日(藏历六月初四)乃释迦牟尼佛转法轮纪念日。为修无量功德,我便提前几日先谒过妙应寺白塔,拜三世佛,依《华严经》所示绕塔三匝。礼佛后同几位老者闲谈,待出山门时伫足观一宝鼎,发现铭文乃中行先生所作,中石先生所书,虽不免应景润笔之嫌,然寥寥数言讲述了妙应寺一段历史,特摘录于此,以飨友人,愿佛日永辉,法轮常转!


妙应寺
重建白塔寺山门铭
  张中行
巍峨窣堵
拔地孤骞
其色如银
相轮高悬
远溯于辽
肇始大元
朱明复建
秒应远传
八百春秋
沧海桑田
十年浩劫
龙潜于渊
改革开放
春风念年
金融之街
力大愿坚
珍存史迹
修葺精蓝
焕乎一新
无改旧颜
纪功铸鼎
光照大千
永志勿忘
谨勒铭焉
  欧阳中石书
     公元一九九九年元月

7月13日

纪念行翁

张中行先生诞辰100周年,为聊表纪念太师父的情怀,小子赋诗一首.

 

六朝琐话诗境三

流年碎影聊情缘
顺生说梦红楼冷
砚田酒庵禅外禅

                          己丑年五月初十

7月6日

诗一首

为纪年"五四运动"90周年   庆祝建国60周年

谨奉黄女史之命作诗一首

诚望各位友人雅正

 

五四多有新青年,玉碎成仁弗瓦全。
白驹过郤九十载,海外尘氛犹可见。
举觞釂贺国花甲,五齐三酒酹先贤。
中华儿女多壮志,何惧吾血荐轩辕。